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3Alsof het ertoe doet...
Mevrouw de Rector Magnificus, Uwe Excellentie de Ambassadeur 
van de Republiek van Korea, zeer gewaardeerde toehoorders…,
Welgeteld 850 jaar geleden in 1162 woonde de Koreaanse 
(of wellicht Koryŏaanse) Zoon des Hemels een koninklijke 
lezing bij. De koninklijke lezing was een bijzonder 
prestigieuze, populaire en invloedrijke instelling. In deze 
lezingen onderrichtten de knapste koppen van het land de 
heerser of de kroonprins in de Chinese (of Koryŏaanse) 
klassieken in het bijzijn van vele andere geleerden en 
hoogwaardigheidsbekleders. Als iemand uitverkozen werd 
om een koninklijke lezing te geven, was hij verzekerd van 
een plaats in de geschiedenis. Waarom? Omdat de spreker 
degene was die de geschiedenis schreef. De geschiedenis 
zou hem goed behandelen omdat hij die zou schrijven. Hij 
schreef en redigeerde de officiële gegevens die wij nu zien als 
onze belangrijkste geschiedkundige bronnen over de Koryŏ 
staat, een staat die tussen 918 en 1392 vijf eeuwen lang op het 
Koreaanse schiereiland bestond. Eenieder die intellectueel 
gezien meetelde, ambieerde de gelegenheid om te kunnen 
spreken voor zulke verheven, aan hun stoelen gekluisterde 
toehoorders (een beetje zoals nu) waar de Zoon des Hemels, 
de kroonprins en de voltallige fine fleur van het land toe 
behoorden. Een ieder die politiek gezien meetelde ambieerde 
aanwezig te zijn bij zo’n lezing waarin Koryŏ’s beleid op alle 
vlakken, van buitenlandse zaken en het slaan van munten 
tot het juiste gebruik van de astronomische kalender en de 
ogenschijnlijk triviale (maar ontologisch significante) kleur 
van de kleren van de heerser werden besproken, bekritiseerd 
en voorgesteld.1 Deze lezingen dienden als een arena waarin 
ideologische en politieke veldslagen werden uitgevochten. In 
het bijzonder in Koryŏ, dat zich als pluralistische samenleving 
gedwongen zag een breekbaar evenwicht te proberen te 
bewaren tussen elkaar beconcurrerende, vaak tegengestelde 
geloofs- en denkstelsels (waar het eeuwenlang in slaagde). Deze 
discussies legden de fundamenten voor Koryŏ’s praktische 
gedragslijnen, die zich geïnspireerd wisten door zulke diverse 
bronnen als confucianistische staatkunde, boeddhistische 
concepten, geomantische geloofsartikelen, gedeelde historische 
herinneringen en ga zo maar door: hoe belasting te heffen, 
hoe het land te besturen, hoe om te gaan met die vervelende 
barbaren aan de noordgrens, wat te doen met die arrogante 
en zelfingenomen Chinezen in de Song. Over één van Koryŏ’s 
briljanste heersers (Yejong 睿宗, 1079-1105-1122), werd 
het volgende geschreven: “[Yejong] ontving de geleerden die 
hem dienden vaak. Hij schepte er genoegen in om hen altijd 
lezingen te laten geven, om zo structuur aan het landsbestuur 
te geven en het te voorzien van een solide basis”.2
De sprekers van de koninklijke lezingen waren niet alleen de 
knapste wetenschappelijke koppen die Koryŏ had, zij waren 
tevens Koryŏ’s machtigste politici en ambtenaren. Deze 
mannen, want het waren allemaal mannen, bestuurden het 
land, ontwierpen het beleid, zetten de koers uit en bepaalden 
het lot van Koryŏ. Dit waren mannen die midden in de echte 
wereld van politiek en maatschappelijke problemen stonden. 
Deze mannen waren tevens historici. De mannen die de 
koninklijke lezingen verzorgden, naar wie de heerser luisterde, 
die de staat bestuurden, waren zonder uitzondering historici. 
Ze lazen ‘muffe en mottige’ boeken. Ze raakten opgewonden 
van esoterische verwijzingen. Ze spendeerden geld, tijd en 
energie aan het uitzoeken wat er lang geleden ver weg was 
gebeurd. Ze raakten in extase als ze de vage sporen van een 
oud document ontwaarden, nauwelijks leesbaar en riekend 
naar ouderdom, in een stapel met kladpapier. Zij waren het 
soort persoon dat precies wist wat er welgeteld 850 jaar geleden 
was gebeurd. Zij waren het soort persoon dat u uitleggen kon 
waarom het belangrijk was om te weten wat er welgeteld 850 
jaar geleden was gebeurd. Het enige wat deze mannen niet 
deden was in het verleden leven. Zij leefden eerder met het 
verleden. En dat doen we allemaal. Laat me u een concrete 
illustratie geven van hoe deze koninklijke lezingen met het 
verleden omgingen - alsook met het heden. Het onderstaande 
citaat is van Kim Puŭi, een telg uit één van Korea’s meest 
illustere geslachten, een geleerde, diplomaat, staatsman, een 
door de Chinese keizer in eigen persoon geprezen dichter en 
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één van de machtigste mannen in Koryŏ gedurende zijn leven. 
Hij sprak over een permanent probleem voor Koryŏ, de grens 
in het noorden (welk overigens nog steeds een probleem is). 
Het citaat is aan de lange kant, dus ik vraag uw geduld: 
The king asked [Puŭi] about the border defense policy and 
he answered him as follows: When Du Mu 杜牧 of the 
Tang answered an inquiry about current affairs, he wrote 
that there is no better policy than self-government and 
when emperor Zhenzong of the Song discussed the border 
defence policy with Wen Yanfu 文彦博, [Wen] answered 
that the first priority is to govern oneself, not to invade 
other countries and not to help distant countries. Wang 
Anshi 王安石 evaluated this opinion as proper and further 
said that if one governs oneself well, even in a small country 
of only seventy li one can be ruler of a realm 天下. Mencius 
said that a country of thousand li does not have to be 
afraid of other countries, but the reason that we, while our 
realm covers a thousand li, are afraid of others, is because 
we do not govern ourselves. At present, Koryŏ occupies the 
old territories of the Three Han and how could that be no 
more than seventy li? Nonetheless, we fear other countries 
and this must be undoubtedly so because we do not make 
it our priority to govern ourselves. [….] Using one’s strong 
points and observing the changes in the situation of the 
enemy is precisely what Liang Shang 梁商 suggested and 
this is extremely appropriate for our present situation. We 
should have the walls of the capital and of the garrisons of 
each province made higher and the moats dug deeper. We 
should keep in stock powerful arrows, poisoned arrows, 
cannon and flare rockets and we should dispatch people 
to supervise and manage this by meting out appropriate 
rewards and punishments.3
Dit is een typisch voorbeeld van de inhoud van een koninklijke 
lezing. Het illustreert hoe historische herinneringen werden 
gebruikt bij het dagelijkse beleidsmaken in Koryŏ. Het sluit 
af met concrete maatregelen die de staat dient te nemen, 
maar geraakt tot de conclusie door te verwijzen naar een 
coterie van dode Chinese dichters, heersers, staatsmannen en 
geleerden. Kim Puŭi stelde zijn betoog samen uit rauwe stukjes 
geschiedenis, een betoog dat stelde dat Koryŏ om te overleven 
ideologisch en militair autarkisch moest worden. Deze 
conclusie had direct te maken met Koryŏ’s present of practical 
engagement.4 Laat u mij de volgende uitleg van geven wat deze 
present of practical engagement is door Michael Oakeshott, 
Margaret Thatchers lievelingsfilosoof, maar voor het overige 
een prima persoon: 
[…B]esides our own recalled past experiences (and, 
of course, those of other living persons whom we may 
consult) our practical present contains an ever-increasing 
deposit of what are reputed to be fragments of a past 
which have survived, not as a wound survives in a scar 
but on account of their never having perished, which are 
now available to be listened to and consulted and which 
may be related to our current conduct. They may be 
artefacts (perhaps recognized as models to be copied), 
recorded anecdotes or episodes of bygone human fortune, 
alleged reports of persons and their encounters with their 
own Lebenswelten, more elaborate stories of past human 
circumstance, exemplars of human character and images 
of human conduct. [….] We may attribute authority 
to them or merely sagacity. They may be listened to, 
consulted, used, neglected or ignored. [...W]hat they mean 
to us is whatever they may be made to mean [....] In short, 
they are legenda, what is “read” and what may be read with 
advantage to ourselves in our current engagements. These 
survivals, then, are constituents of a present, and here 
where it is a present of practical engagements, they are 
objects (like all others) accepted, understood in terms of 
their qualities and attended to in terms of their meaning 
and worth (if any) to ourselves in pursuing our current 
purposes, distinguished only in purporting to be voices 
from the past. [....] Every society has an inheritance, rich 
or exiguous, of such survivals from the past and to know 
one’s way about it is a condition of articulate practical 
activity.5 
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Het verleden is niet echt voorbij. Het is hier bij ons en het 
is bruikbaar. Als we nu terugkijken naar die koninklijke 
lezing in Koryŏ 850 jaar geleden, dan lijkt het ons wellicht 
duidelijk dat geschiedschrijving en beleidsmaken twee te 
onderscheiden activiteiten zijn, die alleen samenkomen in 
een losse anekdote uit het verre verleden van een buiten het 
Koreaanse schiereiland grotendeels vergeten staat. Ik denk 
echter dat we het daar geen gelijk in zouden hebben. In de 
850 jaar sinds die koninklijke lezing in wat nu Kaesŏng in 
Noord-Korea is (vandaag de dag een enorm Zuid-Koreaans 
industriepark, maar toen de hoofdstad van Koryŏ) zijn we 
iets kwijtgeraakt. We zijn de vaardigheid kwijtgeraakt om 
de connectie tussen geschiedenis en beleid, tussen voorbije 
gebeurtenissen en huidige daden te zien kwijtgeraakt. Er 
zijn natuurlijk uitzonderingen. Churchill was immers een 
staatsman, oorlogsleider en historicus. En inderdaad, de 
geschiedenis heeft hem goed behandeld. Maar hiervan afgezien 
wordt het historisch beroep tegenwoordig eerder gelijkgesteld 
aan de stoffige hobby van een oudheidkundige feitjesjager, 
een tijdverdrijf dat het nauwelijks waard is om financieel 
ondersteund te worden, een beroep dat symbool staat voor 
de moeilijkheden die studenten van de geesteswetenschappen 
zouden hebben om een baan te vinden (waar overigens 
niets waar van blijkt te zijn). Geschiedenis zien als een uit de 
hand gelopen obsessie met feitelijke historische trivia is niet 
anders dan verzuimen het verleden in het heden te zien. Dit is 
presentisme op zijn ergst. Praktische toepassingen worden vaak 
gedacht te komen van de sociale wetenschappen, in het geval 
van Korea meestal van de politicologie. Ik moet het daar helaas 
mee oneens zijn. 
Een scherpe afbakening tussen geschiedschrijving en 
beleidsmaken zou gedurende de vijf eeuwen van de Koryŏ 
dynastie en de vijf eeuwen van de daarna komende Chosŏn 
staat kunstmatig zijn geweest. Geschiedenis leefde letterlijk 
in Koryŏ; het vervulde een onmisbare functie in het omgaan 
met het heden. Het verleden was verbonden met het heden. 
Het verleden was aanwezig in de zin dat zijn sporen, zijn 
overblijfselen aanwezig in het heden waren en ook als zodanig 
werden gezien. Het gebruiken van het op schrift gestelde 
verleden om het heden het hoofd te bieden maakte net zo goed 
deel uit van de politiek als het gebruiken van het heden om 
het verleden te ordenen deel uitmaakte van de historiografie. 
En beide activiteiten waren volkomen legitieme, nee innig 
verstrengelde daden. Zijn we deze connectie kwijtgeraakt en 
zo ja, is dat überhaupt belangrijk? Zijn wij de vaardigheid 
verloren om het verleden in het heden te zien? Deze vraag zal 
ik tijdens deze lezing proberen te beantwoorden. 
Terwijl ik een antwoord in elkaar zet, hoop ik zowel vraag als 
antwoord breder toepasbaar te maken dan alleen op het veld 
van de middeleeuwse Koreaanse geschiedenis, hoe zeer ik 
hier ook om geef. We zullen een wellicht te korte reis maken 
die ons van middeleeuwse Koreaanse geschiedenis naar de 
wetenschapsfilosofie meeneemt, naar de contemporaine 
cultuurkritiek en de Argentijnse literatuur, onderweg kort 
halt houdend in vroegmodern Napels, bij Sherlock Holmes, 
middeleeuws Mantsjoerije, Cambridge en Oxford in de jaren 
zestig en zeventig en hedendaags Noord-Korea, om uiteindelijk 
te eindigen op de axis mundi, het Academiegebouw in 
Leiden. Ik hoop dat deze uiteenlopende draden in elkaar 
geweven worden tot een overtuigend pleidooi, een betoog 
voor het in ere herstellen van verloren gegane connecties 
en tegelijkertijd ook voor de absolute onmisbaarheid van 
de geesteswetenschappen in het gebied van het menselijk 
ondernemen. 
Verloren gegane connecties vertellen natuurlijk niet het hele 
verhaal van de 850 jaar van menselijk handelen sinds die 
koninklijke lezing en deze toegegeven minder vorstelijke lezing. 
En het is ook niet het statusverlies van de historicus waar ik het 
over wil hebben, hoe jammer dat verlies ook is voor mijzelf als 
historicus. Hoewel we de vloeiendheid van onze voorouders 
hebben verloren om teksten te lezen en deze intuïtief in hun 
eigentijdse discursieve context te plaatsen en hoewel we hun 
zekerheid aangaande de status van waarheid en feit hebben 
moeten laten varen, hebben we ook veel verworven, genoeg 
om deze verliezen in ieder geval gedeeltelijk goed te maken. 
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De geschiedschrijving is zeker niet meer hetzelfde sinds de 
twintigste eeuw de meeste van haar tekortkomingen heeft 
blootgelegd en weinig van haar deugden heeft gerespecteerd (al 
zouden sommigen betogen dat zij desondanks niet veranderd 
is). Zonder al te diep af te dalen in deze bodemloze put, 
denk ik dat ik mijn eigen positie hierin moet verduidelijken. 
De historische discipline mag haar onaantastbaarheid, 
ogenschijnlijk gepantserd in de epistemologie van Descartes, 
verloren hebben in de twintigste eeuw, maar zij was al eerder 
uitgedaagd, en misschien wel succesvol, gedurende het 
leven van Descartes, door een onderbetaalde en overwerkte 
hoogleraar recht en retorica in Napels. Volgens Giambattista 
Vico, want zo heette hij, kon de mens slechts absolute 
kennis bereiken in de historische en de mathematische 
wetenschappen. De reden hiervoor was dat “verum et 
factum convertuntur” oftewel “het ware en het gemaakte 
zijn omwisselbaar”.6 Of zoals Sherlock Holmes het zei in The 
Adventure of the Dancing Man: “What one man can invent, 
another can discover”.7 Juist omdat deze twee wetenschappen 
gecreëerd waren door de mens (in tegenstelling tot wat 
Vico zag als in essentie beschrijvende wetenschappen als 
natuurkunde of scheikunde die per definitie epistemologisch 
niet ten volle openstonden voor menselijk onderzoek), 
konden zij volledig gekend worden door hun schepper (net 
als slechts God die wetenschappen volledig kende die voor de 
mens beschrijvend waren maar voor hem gecreëerd). In een 
duidelijke steek naar Descartes verklaarde Vico dat: 
“The rule and criterion of truth is to have made it. Hence 
the clear and distinct idea of the mind not only cannot be 
a criterion of other truths, but it cannot be the criterion 
of the mind itself; for while the mind apprehends itself, it 
does not make itself”.8
Nu hoor ik u denken: wat heeft dit in hemelsnaam met 
Koreaanse geschiedenis te maken? Mijn antwoord zou zijn: 
best veel. En niet alleen met Koreaanse geschiedenis, maar ook 
met de situatie in hedendaags Noord-Korea. Heeft u nog even 
geduld. 
Ik bezit de competentie niet om te kunnen oordelen of Vico 
gelijk had om de wiskunde als een mensgemaakte en dus 
kenbare wetenschap te zien. Ik weet wel dat hij het PR-gevecht 
met Descartes verloor. Vico’s ideeën omtrent geschiedenis, 
echter, gevat in bijna onleesbaar, onsamenhangend en 
wijdlopig proza (wat nogal ironisch is voor een hoogleraar 
in de retorica), snijden hout, denk ik. Zowel het verleden 
(dat wat er gebeurd is) en de productie van geschiedenis 
(de min of meer geordende verhalen die we bedenken 
over wat er in het verleden gebeurd is) zijn van menselijke 
makelij. En dus kenbaar. Niet absoluut kenbaar wellicht, 
sinds de historische Waarheid met de hoofdletter W plaats 
heeft moeten maken voor een verscheidenheid aan kleinere 
waarheden (dit was overigens allang bekend in Koryŏ). Dit 
komt niet slechts doordat elke historische vertelling lacunes, 
ongerijmdheden, fouten, tegenstellingen en grijze gebieden 
in zich heeft. En ook niet slechts doordat we de neiging 
hebben om geschiedenis te schrijven vanuit ons eigen punt 
in tijd en plaats, met alle vooroordelen en aan het heden 
gebonden behoeften die dat met zich mee brengt. Dit komt 
voornamelijk doordat historische feiten, die granieten 
bouwstenen van de negentiende-eeuwse grand narratives, 
zozeer zijn geërodeerd dat ook zij ten prooi zijn gevallen 
aan deconstructie. Het is inderdaad zo als Sherlock Holmes 
ons heeft geleerd: “There is nothing more deceptive than an 
obvious fact”.9 Waarachtig waar, maar dit heeft de taak van 
de historicus er niet bepaald makkelijker op gemaakt. Zonder 
het gewicht van het historisch feit om hem op zijn plek te 
houden, dobbert de historicus stuurloos rond. Absolute kennis 
á la Vico is niet haalbaar, maar intuïtieve kennis, beperkt 
maar redelijk en redelijk verifieerbaar is wellicht mogelijk. 
Ik twijfel er niet aan dat bepaalde gebeurtenissen plaats 
hebben gevonden in het verleden. Napoleon werd verslagen 
op Waterloo. MacArthur landde in Inch’ŏn. Het vaststellen 
dat deze gebeurtenissen plaats hebben gevonden op basis van 
het beschikbare bronnenmateriaal is voor mij niet hetzelfde 
als ze bijzetten als historische feiten. Feiten hebben de neiging 
om onveranderlijk te zijn. De implicaties en consequenties 
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van deze twee gebeurtenissen blijven grotendeels onbekend 
en zijn uiteindelijk niet toegankelijk. Het is niet mogelijk 
voor ons om ze te vermommen als onveranderlijke feiten. 
Dit geldt zowel voor de tijd van Napoleon als voor de jaren 
zestig. Er is teveel dat we moeten raden om te kunnen spreken 
over onweerlegbare feiten. Gebeurtenissen, ja. Feiten, nee. 
We weten niet genoeg en in het algemeen lukt het ons niet 
om alle vertakkingen en de gehele context te zien, waardoor 
we moeten gissen. Het maken van gefundeerde gissingen is 
immers een integraal onderdeel van het historische vak. Terwijl 
we proberen om het bij het juiste eind te hebben, hebben we 
het meestal fout - in ieder geval tot op zekere hoogte. Het 
is de mate waarin we het fout hebben, de mate waarin we 
vermijdbare fouten hebben vermeden, de mate waarin we 
het beschikbare bewijs hebben gevolgd en de mate waarin 
het verhaal van de historicus plausibel, voorstelbaar is, die 
bepaalt of de historicus zich naar behoren van zijn of haar 
taak heeft gekweten. Ik stel mij niet defensief op als ik zeg 
dat het beperken van fouten centraal staat in het historische 
beroep. Dat is wat wij moeten doen om ‘bruikbare’ kennis te 
produceren. Absolute kennis heeft nog nooit iemand goed 
gedaan. De mens heeft kennis in context nodig. 
In zijn prachtige essay The Sense of Reality schrijft Isaiah 
Berlin over het verschil tussen een historicus en een sociaal 
wetenschapper door de laatste te vergelijken met een 
psycholoog en de eerste met een vriend van de patiënt, waarbij 
de patiënt staat voor een historisch probleem. Terwijl de 
psycholoog vertrouwt op zijn uitgebreide training in analyse 
en brede kennis van soortgelijke gevallen, vertrouwt de 
vriend op zijn intieme en intuïtieve kennis van zijn vriend, 
op de context en zijn unieke kennis van hun relatie. Waar de 
instrumenten van de psycholoog worden gevormd door zijn 
formele disciplinaire opleiding en professionele ervaring (en 
in principe door elke andere psycholoog gerepliceerd zouden 
moeten kunnen worden tegenover deze zelfde patiënt), zal 
de vriend zijn verbeeldingskracht en empathie, geleid door 
zijn intuïtieve kennis uit samen doorgebrachte tijd, inzetten 
om hetzelfde probleem te benaderen. En, zoals Berlin terecht 
concludeert, zal dan ook behoorlijk andere conclusies 
trekken.10 
Verbeeldingskracht en empathie zijn onmisbare instrumenten 
voor de historicus. Er zijn er meer natuurlijk, zoals de kritische 
vaardigheden die nodig zijn om met bronnen te werken, maar 
laat u mij concentreren op de minder tastbare en minder 
makkelijk overdraagbare (of bediscussieerde) vaardigheden 
hier. Voor mij is een directe consequentie van Vico’s notie dat 
geschiedenis kenbaar is omdat deze mensengemaakt is, dat 
verbeeldingskracht en empathie absoluut noodzakelijk zijn om 
de geschiedenis te bestuderen. Zonder deze twee zou Vico’s notie 
leeg zijn. Geschiedenis is kenbaar omdat het werd gemaakt door 
medemensen die, ondanks de verschillende tijden, plaatsen en 
culturen waar ze actief waren, de fundamentele eigenschappen 
van de mensheid met ons deelden. We kunnen hen kennen, zelfs 
als wij hen niet kenden. Verbeeldingskracht en empathie krijgen 
zo methodologische significantie; ze krijgen, in de woorden van 
George Steiner, “de immensiteit van de gemeenplaats”.11 En in 
de woorden van Vico: 
“There must be in the nature of human things a mental 
language common to all nations, which uniformly grasps 
the substance of things feasible in human social life, and 
expresses it with as many diverse modifications as these 
same things may have diverse aspects”.12
Natuurlijk is het vertrouwen op verbeeldingskracht en 
empathie geen free-for-all. Het gaat zeker verder dan een 
simpele verbeelding van voorbije levens. Verbeeldingskracht 
en empathie zijn als instrumenten van de historicus een 
behoorlijk stuk formeler dan de wijze waarop ze in het 
dagelijks woordgebruik figureren. Ze zijn gebonden aan 
regels, ingeperkt door bewijs, gestut door bronnen en bij 
elkaar gehouden door plausibiliteit. Ze zijn aantoonbaar, maar 
wellicht niet verifieerbaar in de strikte zin van het woord. Om 
Wittgenstein te parafraseren: “History is the most exact art 
of all”. De verbeeldingskracht en empathie van de historicus 
worden noodzakelijkerwijs geleid door de professionele regels 
van het veld, die op hun beurt weer hun oren laten hangen 
naar de beschikbaarheid en kwaliteit van het bewijs. Er is 
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echter een probleem bij het toepassen van verbeeldingskracht 
en empathie op de bronnen, er is sowieso een probleem bij 
wat je ook doet met bronnen. Ook als we het bestaan van 
een gedeelde en dus begrijpelijke menselijkheid door tijd 
en plaats heen vooronderstellen, ook als we toegeven dat 
verbeeldingskracht en empathie altijd vereist zijn, dan nog is er 
geen enkele garantie dat we ons in de positie zullen bevinden 
om deze informatie te verwerken op een manier die ook maar 
in de verste verte correct is. Eén extreem van dit probleem 
wordt wellicht nog het best toegelicht door een metafoor 
gebruikt door Jose Luis Borges in het korte verhaal The Library 
of Babel. In dit wonderbaarlijk voorgestelde en vormgegeven 
verhaal beschrijft Borges een bibliotheek die alle mogelijke 
boeken in het universum bevat, op de pagina’s waarvan alle 
mogelijke permutaties van het alfabet zijn geschreven. De 
boekenplanken in de bibliotheek: 
‘register all the possible combinations of the twenty-odd 
orthographical symbols […]: in other words, all that 
it is given to express, in all languages. Everything: the 
minutely detailed history of the future, the archangels’ 
autobiographies, the faithful catalogue of the Library, 
thousands and thousands of false catalogues, the 
demonstration of the fallacy of those catalogues, the 
demonstration of the fallacy of the true catalogue, the 
Gnostic gospel of Basilides, the commentary on that 
gospel, the commentary on the commentary on that 
gospel, the true story of your death, the translation of 
every book in all languages, the interpolations of every 
book in all books’.13
Een gelijksoortig probleem wordt beschreven, minder elegant 
wellicht, door het infinite monkey theorem, dat stelt dat een 
aap die gedurende een eeuwigheid willekeurig de toetsen 
van een typemachine aanslaat, op een gegeven moment alle 
bestaande teksten zal hebben gereproduceerd (Madame 
Bovary, A Farewell To Arms, The Wind-Up Bird Chronicles), 
naast een schier oneindige hoeveelheid aan betekenisloze, 
onzinteksten.14 De implicatie van de notie van de oneindige 
bibliotheek en de typende apen voor ons onderwerp zijn 
direct. Betekenis raakt verloren: wat voor betekenis, wat voor 
significantie behoudt Hamlet als het ook door een aap getypt 
is wiens aanslagen op de typemachines slechts een toevallige 
(toegegeven uiterst onwaarschijnlijke) reeks waren? Welke 
vorm van communicatie en betekenisoverdracht blijft intact 
in de absolute afwezigheid van bedoeling? De apen (of Borges’ 
elegantere bibliotheek, als u daar de voorkeur aan geeft) wijzen 
naar de problematische aard van intentie in het produceren 
van teksten en naar de absolute onmogelijkheid om zeker te 
weten of het aanduidende en het aangeduide een wederzijdse 
betekenisvolle relatie delen. Dit is overigens niet slechts een 
moderne zorg:
Auspicious and inauspicious signs are not permanent: 
people merely identify them as such. That is why King 
Zhou 紂王 perished even though a red phoenix appeared, 
why Lu 魯 fell in spite of obtaining giraffes, why Gaozong 
高宗 [of the Shang] flourished despite the crying of 
a female pheasant and why the duke of Zheng 鄭公 
prospered even though two dragons were fighting.15
Dit tekstje werd in het begin van de twaalfde eeuw op het 
Koreaanse schiereiland geschreven door Kim Pushik 金富
軾 (1075-1151), waarin hij opmerkt dat de betrekking tussen 
het aanduidende (i.e. voorspoedige dan wel onheilspellende 
voortekenen) en het aangeduide (i.e. datgene wat de 
voortekenen zouden voorspellen) instabiel is en volledig 
afhankelijk van de blik van het kijkende subject. Het is de 
vraag of communicatie überhaupt mogelijk is of dat wat 
communicatie en wederzijds begrip lijkt te zijn, niets meer is 
dan (ongelooflijk) toeval, een oneindig klein, naar nul neigend 
succes van de apen die iets hebben getypt dat consistent 
begrijpelijk is voor alle betrokkenen. De intentie van de auteur, 
auctoritas, wederzijdse begrijpelijkheid, communicatie over 
culturen, tijd en ruimte heen; deze concepten zijn allemaal 
in twijfel getrokken. En terecht. Het postmodernisme heeft 
de juiste vragen gesteld, maar vergat helaas met antwoorden 
te komen. En daar heeft de historicus heel weinig aan. Hij 
ploetert voort in de aanwezigheid van de uitdaging van het 
deconstructionisme, van het gebrek aan betekenis, van de 
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absolute relativiteit die radicaal eclecticisme met zich mee 
brengt. De enige oplossing is om door te ploeteren, om teksten 
te lezen alsof, zoals George Steiner het uitdrukte: 
We must read as if. 
We must read as if the text before us had meaning. [….] 
We must read as if the temporal and executive setting of a 
text does matter.16
Een tekst lezen alsof deze inherente betekenis heeft, een tekst 
of welk spoor dan ook uit het verleden benaderen met het 
vertrouwen, het geloof, dat deze een ‘real presence’ bezit, die 
wij wellicht niet begrijpen, maar waarvan we zullen moeten 
toegeven dat deze in de grond en in principe begrijpelijk 
is: deze manier van lezen is wellicht een seculiere vorm van 
religieuze transcendentie. Steiners alsof vooronderstelt, nee, eist, 
de toekenning van transcendentale betekenis aan de tekst, want 
ik slaag er niet in om te bedenken hoe deconstructionistische 
taalspelletjes (waarin deconstructie onvermijdelijk vervalt) 
epistemologisch of logisch weerlegd kunnen worden. 
Steiners alsof heeft ook betrekking op het schrijven van 
geschiedenis. Als historici moeten we inderdaad bronnen 
lezen alsof deze betekenis hebben; alsof de tijdsgebonden en 
contextuele omlijsting ertoe doet. We moeten er in andere 
woorden op vertrouwen dat wat wij voor ons hebben iets 
betekent waar wij aan kunnen relateren, dat begrijpelijk is 
en wellicht tevens fout of verwerpelijk is, dat ertoe doet. 
Tegelijkertijd dwingt deze morele imperatief (deze imperatief 
komt noodzakelijkerwijs niet voort uit logische of analytische 
overwegingen, maar uit morele) de historicus ook om trouw 
te zijn aan de tekst op andere manieren. Als men leest alsof 
de tijdsgebonden en contextuele omlijsting ertoe doen, dan 
moet men de vaardigheden en de kennis bezitten om toegang 
te hebben tot deze tijdsgebonden en contextuele omlijsting 
van de tekst (of welk spoor uit het verleden dan ook). Met 
andere woorden, hij of zij moet de taal kennen, het gebied, de 
context, de context van de context. Zelfs het in context lezen 
van een krant uit de jaren zestig van de twintigste eeuw zou 
de gespecialiseerde kennis van een historicus moeten vereisen, 
ongeacht hoe bekend deze periode ook overkomt. 
Als geschiedenis inderdaad van menselijke makelij is en dus 
kenbaar is, dan volgt onvermijdelijk dat het nog iets anders is: 
contingent of toevallig. Dit betekent immers dat alles net even 
wat anders gebeurd had kunnen zijn. Er is geen wereldgeest 
die ons naar het onvermijdelijke eind van de geschiedenis 
leidt, geen ultiem principe dat betekenis toekent aan alles 
wat er gebeurt, geen patroon van menselijke (inter)actie 
dat principiële voorkeur geniet over andere waarneembare 
patronen. Dit werd ook vastgesteld in Koryŏ, waar Kim Pushik, 
tegen de toen in Oost-Azië gangbare notie in dat geschiedenis 
de stoffelijke emanatie (ki 氣) van het transcendentale en 
universele principe (li 理) was, een geschiedenis schreef die 
geschiedenis als door mensen gemaakt zag, i.e. als contingent. 
Om hierover geen twijfel te laten bestaan, nam hij drie 
basisannalen op in plaats van één, wat gebruikelijk was; drie 
basisannalen die elk over één van de drie staten gingen die 
later de Koryŏ staat zouden vormen. De verhalen die in deze 
annalen werden verteld kwamen niet noodzakelijkerwijs met 
elkaar overeen, wat meteen voor ontologische ellende zorgde. 
Latere Chosŏn auteurs noemden hem dan ook “saai” en 
“vulgair” en zijn geschiedenis “lasterlijk”, “ongegrond, bizar en 
misleidend”.17 Maar de discrepanties in dit werk waren geen 
vergissingen of fouten. Ze werden er willens en wetens ingezet.18 
Kim Pushik erkende dat ideologie (in dit geval de juiste wijze 
om geschiedenis te schrijven) ná historische contingentie 
(historische gebeurtenissen, zelfs als deze tegengesteld waren) 
kwam. Geschiedenis geeft vorm aan de mensenwereld, waarin 
ideologie (zoals bijvoorbeeld het confucianisme) slechts een 
instrument is om deze wereld te ordenen en te besturen. Zowel 
voor als na Kim, maar in het bijzonder na hem, zouden historici 
de wereld bezien met hun ideologie (neo-confucianisme) 
als het instrument om de wereld vorm te geven, om het te 
genezen van zijn aandoeningen en terug te brengen naar zijn 
oorspronkelijke staat. Kim Pushik benaderde de wereld door 
(zijn begrip van) historische ervaringen in plaats van door de 
idealen van ideologie. 
Contingentie in de geschiedenis leidt ons ook naar iets dat 
vooraf geschaduwd is in een triomf van zelfverwijzende 
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serendipiteit in het werk van Jose Luis Borges. Borges heeft 
verschillende keren geschreven over voorgangers van bepaalde 
beroemde literaire werken (zoals het werk van Kafka). Dit is op 
zichzelf niet bijzonder opmerkelijk. Wat echter wel opmerkelijk 
is in Borges’ betoog (en tegelijkertijd onberispelijk logisch), 
echter, is zijn nadruk op het feit dat deze voorgangers slechts 
omkijkend voorgangers worden. Er is geen noodzakelijk 
(lineair) historisch proces waarin een aan elkaar verbonden 
verzameling van voorgangers zich uiteindelijk ontwikkelt tot 
iets wat tot dan toe wellicht niet gepredestineerd was, maar op 
zijn minst waarschijnlijk gemaakt was door deze voorgangers 
(die elk iets aan het eindproduct bijdroegen). 
Borges laat zijn lezers zien hoe zulke voorgangers pas als 
voorgangers van bepaalde schrijvers, werken of literaire noties 
geïdentificeerd kunnen worden na het feit. Deze identificatie 
kan op zichzelf de enige link zijn tussen de voorganger en 
het latere werk, de schrijver of de notie. Deze identificatie 
lijkt bovendien volledig a-historisch te zijn. Maar is dat 
wel zo? Als we ervan uitgaan dat geschiedenis contingent 
is, volgt hieruit dat niets voorbestemd of gepredestineerd 
is om plaats te vinden. Wat overblijft is waarschijnlijkheid, 
plausibiliteit. Gebeurtenissen vonden plaats omdat ze 
plausibel waren; een bepaalde natie ontstond omdat de 
omstandigheden zijn ontstaan gunstig gezind waren. Naties 
worden contingent gevormd. Niet organisch, niet lineair 
en zeker niet gepredestineerd om een natie te worden, 
niettegenstaande nationalistische retoriek. Simpel gezegd 
was de waarschijnlijkheid op de hand van het ontstaan van 
een afzonderlijke, goed waarneembare gemeenschap op het 
Koreaanse schiereiland (geografische locatie, vroege adoptie 
van bestuurlijke instrumenten, blijven bestaan van politieke 
en culture patronen voor de lange duur, enz.), maar de 
Koreaanse natie die vandaag de dag bestaat had, net als elke 
andere natie, zoals de Nederlandse, ook niet kunnen bestaan. 
Essentialisme, de notie dat essentie aan bestaan voorafgaat, 
werkt historisch gezien niet. Hoe verhoudt dit zich tot Borges’ 
notie van voorgangers na het feit? Interessant genoeg kan 
Koryŏ geschiedenis ons hier helpen. Toen Koryŏ ontstond aan 
het begin van de tiende eeuw, verenigde het hele schiereiland 
voor de eerste keer. Hoewel Koryŏ gezien zou kunnen worden 
als de opvolger van het verenigde Shilla (en dat deed het zelf bij 
tijd en wijle ook), koos het een heel andere manier om de eigen 
genealogie te conceptualiseren. Laat mij u dit voorlezen: 
In this month [Hyŏnjong] decreed: “The tombs of the 
kings of Koguryŏ, Paekche and Shilla shall be repaired by 
the concerned prefectures or counties. We forbid dry grass 
[for fuel] to be gathered [around the tombs]. Passers-by 
shall dismount from their horses when they pass a tomb.19 
In the eleventh year, [Munjong] decreed the following: 
“[….] We forbid the ploughing of fields in the 
neighbourhood of the tombs of the kings of Shilla, 
Koguryŏ and Paekche and of the ancestral shrines of the 
sages of old, as well as their invasion or destruction”.20
Koninklijke tombes waren heilig in Koryŏ. Elke keer wanneer 
er een invasie dreigde, was het verwijderen van de kist van 
de stichter van de dynastie uit zijn tombe bijna het eerste 
dat de overheid deed. Deze werd dan tijdelijk op een veilige 
locatie begraven. De zorg die hier ten toon wordt gespreid 
ten aanzien van de heersers van eerdere staten, laat zien 
dat Koryŏ deze eerdere staten erkende als zijn voorgangers 
(hier is overigens veel ander bewijs voor te vinden).21 Koryŏ 
keek post factum naar deze staten als de elementen die de 
huidige Koryŏ staat zijn historische genealogie en legitimiteit 
gaven. Het erkende deze drie staten als zijn handveststaten of 
charter states. De historicus Victor Lieberman beschreef een 
charter state als een staat die “in varying degrees, provided a 
religious, political, and administrative charter for subsequent 
empires”.22 Het interessantste aspect aan de charter state is dat 
het eminent historisch is: het wordt achteraf bezien besloten 
(door de opvolgende staat) welke staten als charter state 
(mogen) fungeren. In dat opzicht lijkt Borges’ notie dat een 
boek post factum voorganger hebben toch historisch te zijn, 
omdat ook historici geschiedenis van achteren naar voren 
produceren, op dezelfde manier waarop Borges omziend 
zocht naar voorgangers voor zijn klassieken. Historici werken 
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vanuit het heden naar het verleden toe, ook al suggereren hun 
(onze) verhalen de omgekeerde volgorde. Door dit expliciet te 
erkennen wordt de notie van een organische gegroeide staat 
met succes uitgedaagd. Deze werkwijze geeft accuraat weer 
wat historici doen en niet noodzakelijkerwijs wat geschiedenis 
beoogd wordt te doen door bijvoorbeeld de staat. Nu is het 
niet bijzonder wereldschokkend om dit te zeggen, maar er zit 
een onverwachte bonus aan vast. 
Als we, net als Koryŏ, onze eigen voorgangers kunnen kiezen 
(in zoverre dit geconditioneerd is natuurlijk door onze 
historische ervaringen en hedendaagse omstandigheden en 
beperkt door wat historisch of mythologisch of psychologisch 
beschikbaar en wenselijk is), dan kunnen verloren gegane 
connecties wellicht in ere hersteld worden. Want wat 
weerhoudt ons ervan om Koryŏ, al is het alleen maar als 
gedachte-experiment, te zien als een charter state en sommige 
noties die Koryŏ zo succesvol maakten als pluralistische 
(=multiculturele?) staat in beraad te nemen? Ook al is Koryŏ 
duizend jaar en een halve wereld ver weg, het zou misleidend 
zijn om te suggereren dat Koryŏ een voor ons onherkenbaar 
andere maatschappij had. 
Het sleutelwoord hier is succes. De Koryŏ samenleving bleek 
indrukwekkend veel succes te halen als het ging om vijf 
eeuwen van overleven en bloeien (en vergelijk dit eens met 
de contemporaine situatie in bijvoorbeeld China of Europa) 
te midden van invasies, natuurrampen, agressieve buren 
en binnenvallende barbaren. Blijkbaar, en dat geldt ook in 
empirische zin deed Koryŏ iets goed. Koryŏ’s benaderingen van 
de present of practical engagement (ik geef de voorkeur aan 
deze term boven ‘werkelijkheid’), zijn gedragspatronen, zijn 
beoordelingscriteria leverden succes op. Ik zal hier niet ingaan 
op wat het was dat Koryŏ deed, maar slechts opmerken dat 
wat het ook was dat het deed, het dit anders deed dan andere 
culturen.23 Desalniettemin moet het ook opgemerkt worden 
(zoals al vaak is gebeurd)24 dat culturen, samenlevingen fluïde 
zijn. Ze zijn niet afgesloten, niet goed gedefinieerd en niet in 
het bezit van duidelijke grenzen. Ze veranderen naar mate 
van de druk die op hen wordt uitgeoefend, de problemen 
waar zij zich voor gesteld zien, de behoeften die ze hebben. 
Ze kunnen lateraal in elkaar veranderen. Deze eigenschap, de 
tegenpool van essentialisme, bracht Paul Feyerabend ertoe om 
te verklaren dat ‘any culture is potentially any other culture’. 
En daar ben ik het mee eens. Er bestaan geen fundamentele 
verschillen tussen samenlevingen. Alle verschillen zijn 
permutaties van het menselijk potentieel. Dit betekent niet 
dat deze allemaal noodzakelijkerwijs goed zijn. Het slechte 
is evenzeer deel van de menselijke conditie als het goede. 
Doodskampen maken daar helaas evenzeer deel vanuit als 
welzijnszorg. Elk verschil dat er als een fundamenteel verschil 
uitziet is een post factum rationalisatie of legitimisatie. Dit 
houdt in dat de elementen die tezamen een cultuur vormen 
vrijelijk kunnen reizen en vrijelijk geleend kunnen worden. 
Als we het zouden willen, kunnen we de Koryŏ notie van de 
koninklijke lezing lenen en zo de expliciete connectie tussen 
het verleden en het heden herstellen. 
Ik heb een specifieke plek in gedachten waar ik deze lezing 
wil laten eindigen. Ik heb geprobeerd u te laten zien uit welke 
elementen, invloeden en noties ikzelf als geesteswetenschapper 
ben opgebouwd. Dat heb ik gedaan door telkens expliciet 
naar Korea’s geschiedenis te verwijzen, Koryŏ geschiedenis 
in het bijzonder. Nu wil ik mijn betoog naar het heden toe 
verplaatsen. Ik hoop dat ik heb laten zien dat de historische 
praktijk een activiteit was, en dus kan zijn, die midden 
in de maatschappij plaatsvindt. Koryŏ’s historici waren 
Koryŏ’s beleidsmakers, bestuurders, heersers, zelfs zijn 
legercommandanten. Nu ben ik er niet zeker van of het een 
goed idee zou zijn als ik of mijn collega’s de leiding over het 
Nederlandse leger zouden krijgen, maar ik zou wel graag willen 
dat u ziet hoezeer de studie van de geschiedenis geen activiteit 
is die in imposante afzondering plaatsvindt. Geschiedenis is 
het hart van wie en wat we zijn en wat we doen. Geschiedenis 
is niet belangrijk omdat we kunnen leren van het verleden 
of omdat het zich herhaalt, maar omdat het verleden geen 
verleden tijd is. Het bevindt zich hier met ons en zal dat altijd 
doen. De toekomst van het verleden is het heden. Als we 
verbeeldingskracht, empathie, vertrouwen, methodologische 
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gestrengheid en een verwerping van het essentialisme 
hieraan toevoegen, krijgen we een krachtig mengsel dat we 
Geisteswissenschaft, de geesteswetenschappen mogen noemen. 
Ik wil hier nog een ingrediënt aan toevoegen. Ik heb tot nu toe 
gesproken als historicus, maar laat me daar nog een stem aan 
toevoegen. Die van de regiospecialist. Het zal u zijn opgevallen 
dat ik van begin tot eind over Korea heb gesproken. Ik ben 
historicus en regiospecialist. Mijn studie begint op een plaats, 
het Koreaanse schiereiland, en bestrijkt in principe de oudheid 
tot het heden. De eisen van de historische discipline komen 
nauw overeen met die van de regiostudies. In het bijzonder 
de noodzaak, de imperatief om de context te kennen en de 
relevante brontalen. Area Studies brengt een eigen imperatief 
met zich mee, die in de definiërende notie van positionaliteit 
verweven zit. Het vereist een doorlopende, wederzijdse, 
bedachtzame en wetenschappelijke betrokkenheid met de 
regio van oudheid tot heden. In dat opzicht brengt Area 
Studies ons heel dicht bij die Koryŏ historici en staatsmannen 
van vroeger wier verleden zich altijd in het heden bevond. 
Ze traden de wereld in al zijn complexiteit tegemoet, zoals de 
regiowetenschapper dat ook moet doen. Het is hierom dat ik 
een voorstel lanceer waarin het verleden van Oakeshott zeer 
aanwezig is en dat de verworvenheden van de Area Studies 
ademt, Vico’s verbeeldingskracht en empathie heeft, alsook 
Steiners vertrouwen en Kim Pushiks historische contingentie. 
Het voorstel laat wanhopig en pijnlijk duidelijk zien hoe elke 
cultuur in potentie elke andere cultuur is en dat geschiedenis 
ertoe doet, dat geschiedenissen ertoe doen. Het Koreaanse 
schiereiland is een levend voorbeeld van hoe geschiedenissen 
kunnen splijten (kunnen worden gespleten van buitenaf) 
en uit elkaar lopen. Hoe de tegengestelde extremen van de 
permutaties van de menselijke mogelijkheden aan de dezelfde 
stam kunnen spruiten: voorspoed en democratie in het zuiden, 
armoede en mensenrechtenschendingen in het noorden. We 
moeten er echter op letten dat wij onze blik niet laten leiden 
door essentialisme of determinisme. Vandaar dit initiatief, 
dat de noties die ik hierboven heb uiteengezet zal loslaten 
op verleden en heden van het Koreaanse schiereiland.25 Het 
Leiden Initiative on Northern Korea (Leiden, inK.), dat 
gisteren werd gelanceerd, stelt een ruimtelijk, historisch en 
analytisch raamwerk voor noordelijk Korea voor dat Noord-
Korea op passende wijze zal contextualiseren in plaats van het 
te behandelen als een gereïficeerd symbool van onbegrijpelijke 
vreemdheid. Dit initiatief zoekt nieuwe manieren om 
noordelijk Korea over geaccepteerde politieke, historische 
en theoretische grenzen heen te begrijpen. Om Geremie 
Barmé te parafraseren, het vraagt robuuste betrokkenheid 
met Korea en de koreafone wereld in al zijn complexiteit, of 
deze nu lokaal, regionaal of mondiaal is.26 En in het bijzonder 
met het noorden door een dieper, gestructureerder begrip 
van het Koreaanse schiereiland voor te staan in combinatie 
met open dialogen met wetenschappers en professionals met 
verschillende achtergronden en expertise. Uiteindelijk probeert 
dit initiatief academische en intermenselijke betrekkingen aan 
te gaan met noordelijk Korea door intellectuele, academische, 
culturele, economische en persoonlijke conversaties aan te 
gaan met Noord-Koreanen. Gelijk die Koryŏ historici van 
vroeger staat Leiden, inK. midden in de maatschappij, in het 
present of practical engagement.
Waarom hebben we dit nodig? Ik zal dat kort uit de doeken 
doen aan de hand van het voorbeeld van Leiden, inK. De 
geesteswetenschappen, waar geschiedenis en Area Studies 
centrale posities in innemen, stellen fundamentele vragen 
omtrent de condition humaine. Geschiedenis is niet veel 
anders dan een geformaliseerde versie van de existentiële 
noodzaak om te begrijpen wie we zijn, hoe we hier 
kwamen en waar we naartoe op weg zijn. Door de ander, 
the other, te kennen, worden onze eigen omstandigheden 
gecontextualiseerd. Als zodanig zijn de geesteswetenschappen 
van cruciaal belang om datgene wat ons vreemd, gevaarlijk, 
raar of zelfs onmenselijk toeschijnt, begrijpelijk te maken. 
Begrijpelijk, maar niet noodzakelijk goed te keuren. Noord-
Korea begrijpen is niet hetzelfde als zijn praktijken door de 
vingers zien. Vandaag de dag, als in het verleden, als in Koryŏ, 
is het humaniseren van vreemde landen, van vreemde culturen 
van het grootste belang. Dit kan gedaan worden door de studie 
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van romans, gedichten, films, epieken, geschiedenis, voedsel. 
Of door strips, blogs en popmuziek. Voordat we een leger 
afsturen op wat we zien als moslimterroristen in Teheran of 
een preventieve aanval uitvoeren op Pyongyang, moeten we 
weten wat het is dat de ander wil, waar hij voor staat, en wat 
de consequenties van zulk een actie zouden zijn. Dit is precies 
waar de Koryŏ historici in uitblonken. Om historisch, cultureel 
intelligente kennis te produceren en dat in de praktijk van alle 
dag te gebruiken. Om het verleden in het heden te zien. 
In het geval van Noord-Korea hebben we meer kennis 
nodig dan het aantal kernwapens dat het land heeft. 
We moeten weten, begrijpen, hoe het Noord-Koreaanse 
regime zo vernuftig de macht in handen weet te houden 
door geschiedenis te recyclen tot gereïficeerde mythologie 
om zodoende een daadwerkelijk gevoel van vrees voor de 
buitenwereld op te roepen bij de eigen burgers, ondanks de 
onmenselijke binnenlandse omstandigheden. We moeten 
weten waarom er honderden miljoenen worden uitgegeven 
in China en Zuid-Korea om te bepalen wiens versie van de 
Noord-Koreaanse en Noord-Chinese geschiedenis de juiste is. 
We moeten begrijpen hoe belangrijk de historische vertellingen 
over Kim Il Sungs dagen als een guerrilla in Mantsjoerije 
nog steeds zijn in Noord-Korea. We moeten ook weten 
hoe verschillende percepties van wat er gebeurd is ons hier 
hebben gebracht en hoe deze oplossingen bevorderen of juist 
tegenhouden. 
‘Any culture is potentially any other culture’ zei Paul 
Feyerabend. De menselijke conditie is van Koryŏ tot aan nu 
niet of nauwelijks veranderd. De geesteswetenschappen, of het 
nu via geschiedenis of via Area Studies is, kijken naar de glorie 
en schaamte van deze menselijke conditie. Toen en nu, hier 
en daar. Als we weigeren met verbeeldingskracht, empathie 
en vertrouwen getemd door methodologische gestrengheid 
naar de andere te kijken, dan liggen angst en ontmenselijking 
op de loer. En dat leidt onvermijdelijk tot conflicten. De 
geesteswetenschappen bieden hier geen panacea tegen, maar 
ze verlenen ons wel inzicht in de mechanismen die erachter 
liggen, ze herkennen het verleden in het heden. En dat is nodig. 
De connectie is er, maar we moeten hem wel herkennen. 
Koreastudies in Leiden staat net zo midden in de maatschappij 
als het bovenstaande initiatief (en eerdere activiteiten) 
doet vermoeden. Om de doelstellingen van het initiatief te 
verwezenlijken, om te blijven doen wat we al doen, en om 
trouw te blijven aan wat ik denk dat de geesteswetenschappen 
zijn, zal Koreastudies in Leiden zich midden in de 
geesteswetenschappen en de sociale wetenschappen blijven 
positioneren, terwijl het ook de wereld buiten de academische 
poort, nationaal en internationaal, tegemoet treedt. En hoewel 
ik denk dat ik als een academische fundamentalist kan worden 
omschreven als het gaat om wat een academicus behoort te 
doen, denk ik tegelijkertijd dat het van levensbelang is om 
ons open op te stellen naar buiten toe (alsook andersom; het 
verkeer komt van beide kanten). In dat opzicht verwelkom 
ik samenwerking, uitwisseling en interactie met de media, 
met musea, met ambassades, met NGO’s, met bedrijven. Kort 
gezegd, met de private en de publieke sector. We kunnen niet 
alleen staan en ambiëren dat ook niet. 
Ik ben verschillende malen gewaarschuwd om mijn dankwoord 
kort te houden. Dat zal ik proberen, maar ik beloof niets. 
Geachte mevrouw de Rector, geacht College van Bestuur. U 
dank ik voor mijn benoeming en voor het belang dat u hecht 
aan Koreastudies in Leiden.
Hooggeleerde Walraven, beste Boudewijn. Ik kwam ooit als 
bijvakstudent Koreaans aanwaaien en nu sta ik hier. Die reis 
heeft zich van begin tot eind onder jouw tutelage afgespeeld, 
waarvoor ik je dank.
Hooggeleerde van Crevel, beste Maghiel. Op het moment 
dat ik zeker wist dat de wind mij een andere richting uit zou 
blazen, bood jij me een alternatieve mogelijkheid aan. Daar 
ben ik je zeer dankbaar voor. 
Zeergeleerde De Ceuster, weledelgeleerde Chi, beste Koen, 
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beste Myŏngsuk. Na jaren van investeren en hard werken van 
jullie kant groeit Koreastudies nu rap. Ik prijs me gelukkig dat 
ik op dit moment aan boord mag stappen om samen met jullie 
sneller, hoger en sterker te worden.
Your Excellency, the Ambassador of the Republic of Korea. Ik 
ben Zuid-Korea grote dankbaarheid verschuldigd. Het heeft 
mij jarenlang genereus gevoed, onderdak en een opleiding 
gegeven. Sinds mijn aanstelling heeft uw ambassade alles in 
het werk gesteld om Koreastudies in Leiden te laten groeien. 
Ik hoop op een prettige voortzetting van deze samenwerking 
en zal van mijn kant alles in het werk stellen om Zuid-Korea 
de bekendheid te geven die het zo verdient. 먼저 한국 정부에 
대한 제 개인적인 감사의 말씀을 드리고자 합니다.  한국 
정부는 저에게 수년간 먹고, 자고, 교육 받을 수 있는 
장학금의 은혜를 베풀어 주셨습니다.  또 제가 교수로 
임명된 이래 한국 대사관은 저희 대학의 한국학 성장을 
도모하여 온갖 노력을 아끼지 않으셨습니다. 이 같은 
협조가 지속되기를 간절히 바람과 동시에, 저 역시도 
의당당한 한국의 국위 선양을 한국에 대한 홍보를 위해 
온 힘을 기울일 것을 삼가 약속드리겠습니다.
Dierbare collega’s. Ik fiets elke dag fluitend naar mijn werk. 
Dat heeft veel met jullie te maken. Ik kijk uit naar meer en 
intensievere samenwerking met jullie, zowel qua onderwijs, 
qua onderzoek als qua andere activiteiten. Grenzen zijn er om 
overheen te trekken.
Highly esteemed Maliangkay, highly esteemed Penny, dear 
Roald, dear Ben, dear colleagues at the Australian National 
University and at East Asian History. Had I not been able to 
go to Canberra after my Ph.D., I would not have stood here 
today. More importantly, I would have missed out on what has 
turned out to be a defining experience for me, intellectually, 
professionally and personally.
Dames en heren studenten. Jullie zijn de krenten in de pap. Ik 
voel me vereerd om telkens voor door jullie gevulde zalen (die 
steeds groter en steeds voller lijken te worden) te mogen staan. 
Het is overigens waar dat degene die voor de collegezaal staat, 
het meest leert. 
Lieve familie en dierbare vrienden. Ik heb jullie te weinig 
gezien de laatste jaren. Daarom stel ik het des te meer op prijs 
dat jullie hier vandaag zijn. 이윤선, 김대길, 김규태, 차송희, 
김경필, 임수희. 저는 한국에 대해서 생각하면 高麗의 
歷史像이 떠오르는 것보다도 머리에 당신들의 얼굴과 
웃음소리가 떠오릅니다.
Beste Emiel, Pepijn en Vincent. Na al die jaren zijn jullie nog 
steeds mijn intellectuele klankbord alsook geweten. Ik hoop 
dat ik er niet te hard aan knaag. Mijn dank ook voor jullie hulp 
bij het voorbereiden van deze oratie. 
Lieve Mam en Rik, Lennert en Asni. Jullie liefde en steun 
hebben dit mogelijk gemaakt. Doordat jullie weten wie jullie 
zijn, weet ik wie ik ben.
Lieve Viktor en Arthur. Jullie zitten nu waarschijnlijk 
tekenfilmpjes te kijken in plaats van te luisteren naar de wijze 
woorden van jullie vader, maar zonder jullie zou deze dag niet 
compleet zijn.
Lieve Imke. Ik sta hier slechts vanwege jou. Je stond aan het 
begon van mijn belangstelling voor Korea, nu sta je hier en als 
ik zeg dat ik daar ik heel blij en dankbaar om ben, is dat een 
understatement van de grootste orde. 
Ik heb gezegd.
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Alsof het ertoe doet...
Noten
1 De heerser schepte er klaarblijkelijk plezier in om 
geleerden die kritisch ten opzichte van elkanders werk 
en politieke positie stonden tegenover elkaar te zetten 
tijdens deze lezingen. De één als spreker, de ander als 
formele opponent. De namen van deze opponenten 
zijn vaak bewaard gebleven in de bronnen, wat laat zien 
hoe belangrijk hun rol werd gedacht te zijn. Zie: Remco 
Breuker, “Writing history in Koryŏ: Some early Koryŏ 
historical works reconsidered”, Korean histories 2.1 (2010), 
pp. 57-84.
2 Yewang shich’aek mun 睿王諡冊文 in Tong munsŏn 東文
選 [hereafter TMS] 28, 18a-19a.
3 Koryŏsa 高麗史 [hereafter KS] 97, 3b-4b.
4 Ik laat deze term onvertaald. Al mijn pogingen tot een 
redelijke vertaling te komen zijn tevergeefs geweest.
5 Michael Oakeshott, On history and other essays 
(Indianapolis: Liberty Fund, 1999), pp. 18-19.
6 De antiquissima Italorum Sapientia ex Lingua Latinae 
Originibus Eruenda (1770). Aangehaald in Isaiah Berlin, 
Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder 
(Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 35.
7 Arthur Conan Doyle, “The Adventure of the Dancing 
Man”, in The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, edited 
by William S. Baring-Gould (New York: Clarkson N. 
Potter, Inc, 1967), p. 543.
8 De Antiquissima, op cit. I, p. 136. Quoted in Berlin, Three 
Critics of the Enlightenment, pp. 29-40.
9 Arthur Conan Doyle, “The Boscombe Valley Mystery”, in 
The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, p. 137.
10 Isaiah Berlin, “The Sense of Reality”, in The Sense of 
Reality (New York: Farrar, Strauss & Giroux,1997), pp. 
22-23.
11 George Steiner, “Real Presences”, in No Passion Spent: 
Essays 1978-1996 (London: Faber & Faber, 1996), pp. 35.
12 Giambattista Vico, New Science (London: Penguin, 2000), 
translated by David Marsh, p. 60.
13 Jose Luis Borges, “The Library of Babel”, in Labyrinths 
(London: Penguin Books, 1970), pp. 81-82.
14 Borges heeft deze stelling ook al eens aangehaald in de 
prozavoorganger van The Library of Babel. Zie hiervoor 
zijn essay The Total Library uit 1939: “[A] half-dozen 
monkeys provided with typewriters would, in a few 
eternities, produce all the books in the British Museum”.
15 Samguk sagi 三國史記 41, 407-408.
16 Steiner, “Real presences”, p. 34.
17 Kwŏn Kŭn, Chin Samguk saryak chŏn 進三國史略箋 in 
TMS 44, 18a-19a; in Kwŏn Kŭn, Yangch’onjip 陽村集 24, 
11a-12b; Ŭich’ŏng kanhaeng Tongguk saryak chŏn 擬請刊
行東國史略箋 in TMS 41, 21a-22a.
18 Breuker, Establishing a Pluralist Society in Medieval Korea, 
918-1170: History, Ideology and Identity in the Koryŏ 
Dynasty (Leiden: Brill, 2010), hoofdstuk 9; Yi Kangnae, 李
康來. Samguk sagi chŏn’goron 三國史記典據論 (Seoul: 
Minjoksa 民族社, 1996), pp. 41-50.
19 KS 4, 24b.
20 KS 84, 19a-b.
21 Breuker, Establishing a Pluralist Society, hoofdstukken 1-4.
22 Victor Lieberman, Strange parallels: Southeast Asia in 
Global context, c. 800-1800: volume 1: Integration on the 
mainland (Cambridge: Cambridge University press, 
2003), p. 23.
23 Paul Feyerabend verklaart dat ‘it is an empirical fact 
supported by the multiplicity of approaches and results 
within and outside the sciences’ dat allerlei verschillende 
(niet alle!) benaderintswijzen van wat we normaliter 
de werkelijkheid noemen succes opleveren. Zie Paul 
Feyerabend, Conquest of abundance: a tale of abstraction 
versus the richness of being (Chicago: University of 
Chicago Press, 1999), p. 215.
24 Fredrik Barth (ed.), Ethnic groups and boundaries: 
The social organization of cultural difference (Oslo: 
Universitetsforlaget, 1969).
25 Hier laat het Nederlands geen meervoud toe, maar ik zou 
willen zeggen ‘verledens en hedens’, zoals het Engels of het 
Koreaans dat wel toestaan.
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26 Geremie Barmé, “On New Sinology”, Chinese Studies 
Association of Australia Newsletter 3 (2005). Online ook 
toegankelijk op http://ciw.anu.edu.au/new_sinology/
index.php (bezocht op 10 September, 2012).
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